許多書,是可以隨便翻幾頁,就能找到可以開始閱讀的地方。
甚至有的書,是要先看最後的章節,再往回看比較好。
不過也有的書,是只能也必須先看第一頁,從第一行的第一個字看起。
《逝物之書》正是這樣一本書。
如果你拿起來,隨意翻開瀏覽一下,一定會覺得奇怪:這到底是在寫什麼?到底是真實還是虛構?到底是賣弄學問還是在深沉自語?
但是如果先從最前頭看起,則完全不同。
書的開頭是這麼說的:
「寫作這本書的同時,卡西尼號太空探測器燒毀在土星的大氣層…….一架從吉隆坡飛往北京的波音七七七,飛行途中消失無蹤…….不明人士盜走德國電影導演弗里德里希.威爾海姆.穆瑙的遺體頭顱…….最後一頭雄性北白犀牛不得不在四十五歲時安樂死,這支亞種只剩下兩頭雌白犀,分別是牠的女兒和孫女……」
作者相信:「無論是蓄意破壞或隨著時間逸失,人類不知道自己失去了哪些偉大思想、動人的藝術作品與革命性成就,大概是種幸運。」所以,她挑了十二樣現在已經消逝在這個世界的事物來書寫,重現其尚存在的時刻,以及其互解或消失的過程。重現這些時刻和過程,一方面像是懲罰,另一方面也像是恩賜。
裏海虎、格里克的獨角獸、薩切堤別墅、莎芙戀歌、摩尼七經、森林裡的百科全書⋯⋯⋯⋯⋯
突然,先前隨意翻動時讀不下去的種種陌生荆棘,都成了通幽的柳暗花明。
作者自己的企圖則是這樣的:「期待能夠留下點什麼,重現過去,喚回遺忘,讓沉默開口,哀悼失去。書寫無法真正挽回什麼,卻可讓人經歷一切。因此,這本書處理的, 既是尋找,也是發現,既是失去,也是獲得;讓人感覺只要有回憶,在與不在的差異就無足輕重了。」
《逝物之書》,是《寂寞島嶼》作者茱迪思‧夏朗斯基(Judith Schalansky)的最新著作,結合歷史、回憶錄、小說、無邊想像力的創作實驗。裝幀也由作者親自設計,每一篇故事之間都夾了一張黑紙,印有一幅幽微的主題圖像,就如警方拼湊的嫌犯頭像。「失真的部分與其說是描繪而來,還不如說是影射而成,讓現實與想像、真相與神話、事實與虛構之間的場域發聲。」
從第一頁第一行讀起,這是一本放不下手的書。
讓最遙遠的地方,最遙遠的過去,忽然就在身邊的書。
Recent Comments