sentio hero

我們應該來一場繪畫的比賽–給寶比的六封信之三

B 閱讀

 寶比：

     兩年前你媽咪生病前不久，我開始做一件從沒有嘗試過的事情──畫油畫。
     我是一個習慣於用文字來表達並創作的人，對於圖像，欣賞是願意也經常做的事，至於說是自己也用圖像來表達些什麼，則沒有過。但不知怎地，那段時間一直有種衝動，想要畫點什麼。心裡有些東西，好像不是我使用習慣的文字就能滿足的。
     朋友介紹了一位蔡老師。
     第一次見面，本以為她會先教我一些基本的技巧與方法。沒想到她只是鼓勵我拿起筆畫就是了。
     我問她要畫什麼。她說：「畫你最想畫的東西就好了。」
     我想了一下。我最想畫什麼呢？我最想畫我的母親啊。可是我知道我畫不來她的肖像，我這麼想畫一幅有關她的什麼，又等不及去學習那些技巧，所以，我就想，那畫兩條魚好了。一條大的，一條小的。大魚游在前面，游在深黑的海底之上，而小魚則跟著游在大魚的後面和上面，靠近明亮的水面。大魚就是一直保護我的媽咪，小魚，就是我了。
     我這樣畫出了生平第一幅油畫。你知道，就是掛在客廳沙發，離我桌子最近的那一幅。畫雖然不怎麼樣，可是每當我看到的時候，總會浮起一些和我用文字來回憶我母親的時候不同的感受。

 

Keep reading

兩隻名叫U的貓和我 –之二

E 人生回顧P 隨筆

後來，我們收養了一隻剛出生的流浪貓。bubu.
本以為兩隻貓的年紀相差了八、九歲，沒什麼問題。但mumu卻還是有了反應。牠開始有了兩個原則。

有bubu在床上的時候，牠絕不出現在臥房裡。
有bubu在四周的時候，牠絕不在我回家的時候表演歡迎的翻滾。

偏偏小貓哪有不好動的，總是無時無地不出現，結果，也就導致mumu無時無刻不是躲在很遠的地方，幽幽地看你兩眼，再無聲無息地消失在和牠毛色相同的黑暗角落裡。
要幾個月一次，我才在忙碌於寫東西的時候，忽然感受到mumu躡手躡腳地一跳跳進了我的臂彎。我要趕快把握機會跟牠溫存一下，牠則會微嘶一聲，在我的虎口用力咬一口回應。

這種幽幽的情結，我是聯想不到bubu身上的。

Keep reading

兩隻名叫U的貓和我 –之一

E 人生回顧P 隨筆

星期六下午睡了好長的午覺起來，精神集中不起來，只好打開電腦，寫寫我家的兩隻貓。

我本來以為自己是dog-people，不是cat-people。小時候家裡養一隻大黃狗，名叫德利，是最好的玩伴。冬天曬著暖暖的太陽，幫德利梳理身上的毛，牠緊緊地貼身側躺著，舌頭長長地伸出來急喘著，身上又傳來一點尿騷味，那是極親膩的回憶。中學時候，冬天的夜裡回家，無人的街道上頂著呼嘯的刺骨寒風前進，才剛拐過一個街角，離家還有幾十公尺，就聽到德利已經狂吠亂叫。等到了門口，掏鑰匙的當兒有牠迫不及待撕抓門縫的歡迎，開了門，那就更要撲上來管你會不會摔倒。那是極溫暖的回憶。

相對而言，家裡雖然也養過貓，但沒什麼特別的印象。可以記得那隻貓整天屋頂簷下竄來竄去的，也記得牠後來因為吃了老鼠藥回來死去的夜晚我和妺妺哭得很傷心，但是卻總構不成回憶的一部份。

所以我想自己應該是dog-people，不是cat-people。

可哪知道，近十年來有了兩隻貓在身邊挨挨蹭蹭。

Keep reading

遇見笛卡兒之前的二十年路程

B 閱讀

迪卡兒談談方法我在韓國讀的中學。中學，本來就是血氣方剛，年少輕狂的年紀，加上韓國人容易激動的社會氛圍，就更容易心情澎湃。

所以，前陣子有人問我，中學時代記憶最深的是什麼，我回答的，是朋友，以及音樂──搖滾樂。

說起心情澎湃，除了朋友和音樂，還有什麼？

是那些朋友，帶著我去了許多危險的和平常的地方，進出了許多學生該去與不該去的場所，讓我個性的發展沒有受任何肢體不便的限制。

是音樂，從Beatles，Moody Blues，到Deep Purple，一首首可以跟著嘶吼到啞了嗓子的歌，讓我沒有缺少吶喊與宣洩。

在那個莽撞的歲月，人生的規劃，談不上。未來的方向，不清楚。唯一明確的，就是中學畢業了要去台灣。

去台灣？隻身遠渡重洋，拄著拐杖如何自理生活？在那個坐式馬桶並不普及的時代，如何解決上廁所的問題？別人問。

不知道。反正去了再說。船到橋頭自然直。不是有這句成語嗎？

我這樣來了台灣。的確冒著相當風險。

不過，風險是有回報的。

對一個當初只是憑著一股激越之情而執意前來的少年，台灣給了他當初並沒有想像到的一切。

Keep reading

匆匆寫於香港機場

E 人生回顧P 隨筆

今天下午主持完一場論壇後，就直接趕飛機去法蘭克福．

在機場等轉機的現在，匆匆上網來，看到許多留言．請恕我暫時無法作答．

到了德國如果精力與時間還夠，再說．

已經開始想家的人．

Recent Comments

Recent Comments