小年夜,在醫院的走廊上

E 人生回顧K 健康/醫療/社會P 隨筆

今天是小年夜。
忙完收拾雜亂的辦公桌之後,擠到車陣裡,冒著雨去T醫院趕一個門診。
下午的門診,到了七點半還沒結束。
醫生的辛苦,真是一本經。
本來有點旁觀者的感觸,突然因為聽到醫生的助理接了通電話而改變。

「你趕快送急診吧。馬上。」她在跟對方說。
一下子,墜入一個畫面。
一下子,墜入一種難以形容的心情。

急診室裡形同市場的嘈雜。嘈雜中又透著徹底的孤獨。
雨夜裡,只有你一個人清醒著面對那些機器與監控螢幕的凄清。
而今天還是小年夜呢。這又是哪一家的折磨?

看完門診後,輪椅滑出門診走廊,轉進主通道。
消失了人聲嘈雜,不見了熙來攘往,冷清的通道一下子把墜落的心情冰凍。所有兩年多以前在這裡的回憶都勾起來了。
雖然通道的光線現在溫暖得多。我不敢往左看。
在那邊加護病房的一些回憶,讓我沒有再去碰觸的勇氣。可是這個通道上的一切,又這麼熟悉。

那種氣味。
那種光影。
那種迴響著聲音的空洞。
那種掙扎著絕不認輸的支撐。

我像是可以看到那一間一間的病房。
病房裡呆坐的,
看書的,
彼此低聲交談的,
和看護討論的,
出來急急尋找醫護人員的,
那些家屬。
輪椅繼續滑著。
我像是一個已經退役的人,在經過一個戰場。

我心底,輕輕跟那些病房裡的人說:
「加油,戰友們!加油,戰友們!」
在這個下著雨的小年夜裡。
願天下病痛人皆得平安。

Comments

Previous
致新聞局出版處程正春處長一封公開信
Next
致《阿鼻劍前傳》的讀者
  • Rex>我像是一個已經退役的人,在經過一個戰場。

    我心底,輕輕跟那些病房裡的人說:
    「加油,戰友們!加油,戰友們!」

    jil 小學四年級的暑假 陪養病的外婆住在軍醫院裏 睡在行軍床上
    每天吃著鐵盤上的食物
    jil以前是嚴肅的孩子 不會說笑話 也不嘴甜
    但因為jil是孩子 在醫院裡 孩子的存在與陪伴
    似乎就已經是外婆快樂的來源了
    只能吃稀飯 也沒關係
    病房裡其他的老人 都是由看護陪伴
    只因為jil是外孫 在醫院裡 家人的陪伴
    就是外婆令人欽羨的原因
    這些以前都不懂
    現在懂了

    新年好!

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *