2月9日早上再見的時候，她又拿起小毛請她簽名的一本書看了很久，那種真心喜歡溢於言表。她跟我說，她已經去問義大利版本的印刷廠為什麼臺灣印得出來，義大利不行。「他們跟我說，可能是臺灣在用一些義大利已經不用的技術，像是加鉛。」

我回答不可能。我可以請塗和她通話來確認。但那天沒找到塗，接著阿雷馬娜也就去機場了。

今天下午，我發了份簡訊給她：

「非常高興你喜歡我們印刷的書。那對我們是非常大的鼓勵。

「那天你說歐洲的印刷廠說台灣可以把黑色印得那麼好，可能是使用歐洲現在不使用的技術，用到鉛。

我說不可能，也和我們的同事確認過不是。

「她說：台灣的環保單位管制很嚴格，包括廢水處理、場內空氣品質控管，更不會使用含鉛的油墨。

台灣印刷廠商選用日本品牌印刷機居多，大部分都搭配使用日本進口油墨，現在都是用環保油墨。事實上，連大豆油墨都少了，用蔬菜油墨。

「但的確我們也注意到很多歐洲的繪本版本，都有藍黑色不足的情況，普遍都偏黃。

「那兩者為什麼有這麼大差別？我們的推論是使用的油墨不同。

此外，印刷是要很用心的事。我們能把黑色印得那麼飽滿，也是因為我們的印刷同事非常用心，持續不斷地和印刷廠溝通，注意他們的每一個細節。每個細節都仔細調節。用心，就可以把紙張的適印性發揮出來。

「總之，請放心。我們用的油墨是完全環保的。」

阿雷馬娜回覆我：「謝謝解釋。這對我說給義大利的出版社聽很有幫助。」

2.

2024年的台北國際書展，大塊文化展位上有一場講座《為什麼我的書印出來這麼可怕？》，當真是各方聽眾擠得水泄不通。

2025年的台北國際書展，大會的藍沙龍有一場《印務是這樣練成的》，又是滿座爆棚。

這兩場演講的主角，和負責印製阿雷馬娜那本書的人，都是同一人，全名塗思真，行走江湖，人稱「塗」、扛霸子的大製造總經理。

在我今天回覆阿雷馬娜的簡訊中，說我們的印刷同事非常用心，其實那是很委婉的說法。

真正的說法，應該加一句：「我們同事是用自己全副身心、生命在熱愛印刷。」

塗真的是這樣，不分夏冬陰晴，不分白天深夜，她總是拿出全部力量去實踐她身為「印務」，也就是書籍付梓最後一哩路的執行官任務。

今年台北書展的講座上，我聽到她大致說了這麼一段話：正因為書的市場不像過去那麼好，所有的設計者更要絞盡腦汁做出更精美的產品，而身為印務，她不能不拿出更大的力量，來提供品質更好的服務。

3.

不只是阿雷馬娜誇讚我們的印刷品質，馬托蒂也是。

馬托蒂在2月5日一早抵達台北後，我帶了新出的《皮諾丘》和《汝色》給他看。

馬托蒂很仔細地一頁頁看過之後，跟我說印得非常好。尤其《汝色》的一張張圖，「比原來的書印得好多了。」

經常在印刷廠跑到深夜兩三點的塗，聽了這些大師的肯定，相信會感到欣喜和安慰。

我當然也是。

我自己對印刷的了解只是皮毛，但是我很幸運的是，我一直有最厲害的印刷高手當我的左膀右臂。

最早，是吳可明。她已經和我一起工作了四十四年，不時以走在時代前面一步的印務嗅覺和專業在幫助我。

然後，是從二十四年前開始合作的塗。塗在可明的引領下進入印務領域，從早期的學習，到獨立門戶，徹底展現自我風采，大放光亮。

恭喜塗的印務做到超越義大利的層次。

真是與有榮焉。

《汝色》。一男一女，從屋裡到海裡…….

情人節馬上就要到了。你對愛情的感受，將可以分為你知道『汝色』之前，以及知道『汝色』之後。

2月10日（星期一）晚上八點，誠品松菸店。