於我，與他相關的記憶，於簡公都是大半生藝文江湖數之不盡的擦身小事。在他遠行之日，容我說說古，紀念他、也紀念屬於他的時代。

解嚴後，正等著報禁解除，我跟著鄭林鐘先生，從時報出版公司調到中國時報，籌備報禁解除後將推出的新版面。籌備期約半年，剛開始寄居在時報周刊編輯部，工作十分輕鬆，有塊小田，操刀練習。家人不太知道我在做什麼事，媽媽常說我像出門看場電影就回家，怎麼有這麽好康的工作。籌備後期就不ㄧ樣了，一次次的試版，給老闆余紀忠先生過目。當時領軍的是我的直屬主管鄭林鐘先生和再高一層的簡公。試版時經常忙到深更半夜，忙完簡公還慰勞大家請吃消夜，回到家已是半夜兩三點。這時換我爹不高興了，指責我什麼了不得的工作，要做到半夜三更。我爹不懂，報禁要解除了，這的的確確是件了不得的大事。而那年代的時報人，過的都是這種日夜顛倒的生活。

新的版面開張了，我正式進入名為文化中心的單位，中心裡有影劇家庭文化等版面，以及數月後創立的開卷。中心主任是簡公。有件事開了我的眼界。某日，簡公率隊，帶著主編記者攝影編輯，開車下中部，浩浩蕩蕩，宣揚國威。我忝為小編，跟著去。那次的一日旅程，除了南投縣長吳敦義恭敬開門迎迓，中部地區的藝術家也紛紛來跟簡公熱情問候。甚至有人半途攔截搶人，硬拉著簡公到他家觀賞自己的作品。我見識到簡公的人脈，以及那年代媒體人的風光。拜訪多位藝術家後，我發現中部人家中必備一張長型的木桌，桌上擺置茶具，客人來，吆喝一陣，便開始泡茶。當日想跟簡公套交情的藝術家實在太多，我們在每個人家中停留的時間，也就是一泡茶。

簡公擔任文化中心主任的時間不長，半年或一年，不記得了。之後就交棒給莊展信先生（人稱莊子）。印象裡，莊子接任後，辦公室還放著簡公的辦公桌，平日沒見他人影，大概幕後還罩著這個新創的部門。有一日，辦公室遭老鼠，攝影記者追著打。親近的朋友都知道老鼠是我的罩門，人性意識最底層的恐懼，有人投射到蛇或蟑螂，我則是老鼠。辦公室出現老鼠已夠噁心，竟然還有人打老鼠，實在太可怕了。一時間我不知如何閃躲，看見同事謝淑惠匆匆往前跑，就跟著跑，跑著跑著，未料她竟然大不敬地爬上了簡公的辦公桌，不管了，我也跟著爬，兩個小女子就站在簡公大人的桌子上，其中一人還拉著嗓門尖叫。怕老鼠的人通常會在恐懼的當下，想辦法脫離地面，往高處爬，這樣才感到安全。日後我長了點見識，得知老鼠在臨終前也會拼了命的爬向高處。不知兩者間有何隱喻？總之，謝謝簡公救命的桌子。

還有一事。過了這一事，簡公就離我更遠了。簡公愛熱鬧，每年過完舊曆年，他會在家裡辦趴，邀請同事喝春酒。這個習慣從時報周刊轉進文化中心。據說派對當夜，美食美酒無限供應，眾人高聲談笑，牌桌一枱又一枱，猶如一座歡樂不夜城。我年輕時內向拘謹，可能因為家教嚴格，自小媽媽就嚴禁我們到鄰居家串門，在我們家裡，串門是很負面的用語。所以，光是想到熱鬧的派對裡，兩隻手不知如何安放，我就滿心的畏怯，好像這毛病至今未改。因為這層原因，我沒有参加簡公的春酒會。簡公召我到他桌前，先是說明同事聚會多麽重要多麽有趣，接著問我為何不参加。我一時無語，就回答自己不會打麻將。簡公則說，不打麻將可以下象棋啊，接下來，證明了沒見過多少世面的蠢蛋能達到的愚蠢的程度，我竟然回曰，「我不會下象棋，只會下跳棋。」碰到我這種不長眼的屬下，還能不沉下臉來的，那肯定是大肚能撐船的大人物了。記得簡公揮揮手，意思是不為難妳了，妳走吧！

如今，我長了點眼，懂得體會他人的好意，人生倏忽，卻已到了告別的時候。簡公的人生裡並不存在著我這顆小螺絲釘，我是懷著歉意，前去向他致敬送行，向他道謝。也彷彿告別了某個風聲起雲飛揚的大時代。