「老園丁決定繼續他無窮盡的長途賽跑。」

出版了楊逵的《綠島家書》後，昨天終於等到有一大段完整的時間可以不中斷地讀完。寫序的吳叡人說的很好:「它是台灣人精神史上的一冊希望之書。」如果你覺得「精神史」的說法太大，也可以說這就是一本可以帶給每個人的希望之書。

請看這一封信:

「親愛的絹：

「好久沒有來信，很念。昨天我從你給你大哥的信裡看出你苦悶的影兒，卻弄不明白其原因，心裡很著急。因大哥碰上了困難，你不願加添他的負擔是對的，但總應該把你的心事告訴我呀！爸將永遠不致成為老頑固的，相信能夠了解你們年輕人的心，你卻對爸爸沒有信心了！爸是經歷千辛萬苦還自若的，無論什麼事都不必怕我煩惱，不會的。弄不明白原因而瞎猜才是糟哩！你快把詳情告訴我吧，以爸的經驗能夠幫助你解決問題也說不定。千萬不要一個人悶在心裡，這是不衛生的。下面給你媽的信，你好好觀察她看過後反應如何，詳細同你自己的問題一塊寫來好嗎？
四十八‧五‧十六」

看起來，這就是一個父親寫給子女，想要為子女解煩去憂，提供建議的家書。
但是如果把背景拉開來看，知道寫這封信的人是一位政治犯，關在綠島，每次對外通信的內容不能超過三百字（違規就要被罰三個月不能寫信），所以這其實是寫在一個筆記本上，從未曾寄出過的家書呢？他知道子女遭遇的苦惱（其中許多還是因為他這個身陷監獄的父親而起），而他不但沒法提供協助，連這封信其實都從沒寄出過呢？

從這個背景讀《綠島家書》，不能不感受到楊逵帶給我們的溫暖。有人可能會以為這是楊逵自己的自言自語，紓解心情的一種途徑，只能如此。但，真不只如此。因為把所有這些未曾寄出的信前後連貫讀一遍，我們會發現其中的溫暖與希望，絕不是給自己打氣、自我鼓勵用的。那是只有在一種真正相信自己並不被囹圄所困，在一種「自在」的狀態下才能寫出來的信。

所以這真是給每一個人看的「希望之書」。「老園丁決定繼續他無窮盡的長途賽跑」，每個人也都當如是。

尤其難得的是，有些書的序言都是可以略過不看的，但是這本書，從楊建、向陽、吳叡人的序，到附錄裡吳晟的詩、楊翠的文章，和楊逵的家書形成一體，每個人都有一個真誠的補敘的角度。而一直到讀完楊翠的文章，放下書，陽光下的遠山也就益發青幽。

推薦大家讀這一本《綠島家書》。

明天晚上，10/4 (二) ，晚上有一場《綠島家書》的座談，歡迎大家參加。

時間：10/4 (二) 19:00-21:00
地點：臺灣大學新生教學館502教室
講者：向陽老師（詩人、北教大台灣文化研究所教授）
吳叡人老師（中央研究院台灣史研究所副研究員）