辛丑年初一，和大家分享兩個幸運
P 隨筆
【辛丑年初一，和大家分享兩個幸運】
辛丑年第一則貼文，我想和大家分享兩個今年2月1日遇上的幸運。
有人很早就已經遇上這兩個幸運，而我是很晚。但也正因為如此更覺得珍貴，所以就想野人獻曝，和大家分享一下。
1.
那天早上，我先是在讀一位中醫師作者的書稿。
他寫的主題之一，是談台灣社會一方面愛看中醫，同時又不相信中醫的現象。
其中一個病例是，有個女人一再為了安胎來看診，卻又一再因為沒法遵照醫囑治療，半途而廢。
她前後流產四次。一再流產卻又一再來看他的診，前後十一診。
直到最後她下定決心要聽這位中醫師的話，再看了四次診之後，終於懷孕生下了寶寶。
我一面看，一面心裡在想：「咦，怎麼會還一直幫她看診呢？」
如果是我，應該就不接受她的掛號了。
一來會覺得不耐煩，你不相信我，又要來看我，這不是浪費彼此的時間？
二來會擔心這個病人如此反覆來反覆去，前後流產四次，再看下去，萬一出個狀況搞不好豈不是連自己也要背黑鍋？
顯然和我同樣想法的人不只一個。書裡也有人在問這位醫師同樣的問題。
而這位醫師的回答，像道電光，讓我感動，也受到啟發。
他這麼說：「當你心裡知道，你可能是這個世界上僅剩的極少數，或許有機會可以救她的人，為她擔憂都來不及了，怎麼還會生氣」。
佛法的普賢十願裡，第九願是「隨順眾生」。
多年來我對這一句話始終沒法完全掌握。
在那天早上，我終於真正明白了。
一個人如果當真有見識看到別人看不到的問題，有能力解決別人解決不了的問題，想幫助別人又一再被拒絕，他絕不會因而感到不耐煩，甚至憤世嫉俗。
他不會勉強別人相信他，但他持續關懷別人，並且永遠等候別人無路可走來找他的時候提供解方。即使反覆了十一次。
我曾經擔心「隨順眾生」會淪於隨波逐流，也曾經擔心「隨順眾生」會淪於被動，直到那天早上才體會到「隨順眾生」原來是慈悲和積極的完整展現。
雖然遲來，但能體會到這一點，對我而言是極大的幸運。所以和大家分享。
這位中醫師叫杜李威，他寫的書名是《中醫到底行不行》，今年五月會出版，到時再詳細介紹給大家。
2.
最近幾個月，我也在整理幾米的一本書稿。有關他三十年來進行各種圖像創作的心法。
也是在2月1日那天，稍晚的時候，我整理到一段文字，看幾米轉述法國導演盧貝松談編劇的一段話：
「盧貝松寫了非常多精彩的劇本，編劇朋友都覺得不可思議，問他怎麼辦到的呢？
「導演說：創作劇本就像健身一樣。比方說每天固定練兩個小時，一開始一定痛苦萬分，看不到任何任何成果，全身痠痛。
「但持續一個月後慢慢感覺肌肉有了強度，身形出來了。兩個月後所有的成果變得美好，三個月後可能已經可以展示讓別人羨慕了。
「四個月後走在路上虎虎生風，驕傲得不得了，於是覺得應該慶祝一番，所以放三個月的長假大吃大玩。等假期回來後，一切也都毀了，必須又從可怕痛苦的起頭開始鍛鍊。
「盧貝松說他每天固定時間寫劇本，天天都得練身體，沒有放縱的長假。」
這也像是一道電光擊中我。
三十多年來，《阿鼻劍》的漫畫只停留在兩集，沒能繼續，固然有鄭問和我各自忙碌，找不到合作機會的原因，但我也另有困惑。就是後來我也曾經嘗試自己先寫劇本，但一直不順。可為什麼不順呢？
我一直相信自己當年寫完《阿鼻劍》第二集的劇本之後，算是一個突破，具備了一定的能力。但為什麼自己具備了那個能力之後，後來再寫卻總是找不到手感呢？工作忙？可當年寫《阿鼻劍》第二集的時候，我也是常出差，經常在飛機上就寫好啊？
鄭問去世後，我決心改寫小說。
辛苦地摸索了幾年之後，去年好不容易寫出了小說《阿鼻劍前傳》卷一，但是之後卷二又難產。
這到底是怎麼回事？這又該如何改善？
我知道沒時間寫是重要原因，但到底有多重要，卻是被盧貝松說舉的例子點醒了。也把我三十多年來一直想不明白的事想通了。
三十多年前，我寫《阿鼻劍》第二集，之所以感到有所突破，是因為那之前我已經用了一年多時間一直在寫《阿鼻劍》第一集。鍛練了那麼久體能和身形，當然第二集就覺得有所突破。也因為寫二集的時候已經進入一種結實的狀態，所以不論出差在路上寫，在飛機上寫，都難不倒我。
而其後的三十年，從來再沒鍛練過身體，體能和身形早已經鬆垮了，所以當然心有餘而力不足。就好像一個參加奧運撐竿跳拿過獎牌的選手，三十年後從來沒再鍛練過自己，卻一直在想：當年我拿過獎牌啊，怎麼現在跳不動了？
改寫小說《阿鼻劍前傳》，很像是從撐竿跳改跑百米。雖然都是田徑賽，根本性質不同。這當然又要經過鍛練、全身酸痛、痛苦萬分、自我懷疑的過程。
等到卷一寫好，很像是終於鍛練好新的體能和身形，本來應該再接再勵馬上寫卷二，但是我在出書後卻又中斷了兩個月才開始寫，當然又寫不出來了。
去年中斷那兩個月，一方面是因為當時疫情爆發，必須讓郝明義集中心力在公司經營上，但另一方面也是因為覺得馬利辛苦了好一段時間，可以先休息兩個月喘喘氣。
照盧貝松的說法，顯然那是大錯，根本是兩天都不該鬆懈的。停筆那兩個月，就相當於大吃大喝，把自己好不容易鍛練好的體能和身形又毀了。
要重新開始，必須再次接受魔鬼訓練，經受全身酸痛，自我懷疑，痛苦萬分的過程。必須安住於其中，才有下一步可說。
盧貝松的話讓我明白了所有問題的根源。
知道了原來這都是重新鍛練身體的必要過程後，我就再也不懷疑了。
春節之前的九天，我把手邊其他工作清理告一段落。從進入辛丑年的今天起，就是我重新鍛鍊的開始。我也不知道寫得會如何，但起碼就老老實實地準備每天健身、鍛練。
在《阿鼻劍》問世三十多年後才有這個體認，實在很遲。
但因為雖然遲，卻畢竟還是讓我體會到，所以也覺得是莫大的幸運。因此寫在這裡給其他有同樣掙扎的人參考。
至於我整理的《幾米的圖像創作心法與方法》（書名暫定），會在今年年中和大家見面，到時候再詳細向大家介紹。
3.
庚子年是波濤很大的一年，我相信所有今天能享受辛丑年開始的人，都是幸運的人。
希望辛丑年大家能更把握自己的幸運，也創造自己的幸運。
（本文附圖出自幾米的新書《幸運遇見你》。）
Leave a comment